평소 매일 챙겨보던 30대 유튜버의 갑작스러운 위암 3기 판정 영상. 그걸 본 날 밤부터 제 명치가 미친 듯이 쑤시기 시작했습니다. 평소 같으면 배달 음식 먹고 체했나 보다 하고 넘길 가벼운 통증인데, 머릿속은 이미 암 병동에 누워있는 제 모습을 그리고 있었죠.
남의 일 같지 않았습니다. 당장 내일 나에게 닥칠 비극처럼 느껴져 숨이 턱 막히더군요. 저처럼 유명인의 투병 기사나 충격적인 부고 소식을 접할 때마다 극도의 공포감에 휩싸인다면 심각한 건강염려증을 의심해 봐야 합니다.
남의 암 소식이 내 병원 예약으로 이어지는 이유
포털 메인에 뜬 연예인 투병 기사를 무심코 클릭하는 순간부터 비극은 시작됩니다. 췌장암, 대장암, 희귀 혈액암까지. 나와 전혀 일면식도 없는 사람의 이야기인데도 이상하게 심장 두근거림이 멈추질 않아요. 젊고 건강해 보이던 사람이 하루아침에 쓰러졌다는 기사 제목을 볼 때마다 제 미래를 예언하는 것 같아 등골이 오싹해집니다.
의학 칼럼을 찾아보니 이걸 질병에 대한 과도한 동조화 현상이라고 부르더군요. 뇌가 타인의 고통을 내 것으로 착각해 방어 기제를 켜고 교감신경을 과항진시키는 상태입니다. 결국 스트레스성 두통이나 콕콕 찌르는 흉통 같은 가짜 신체 증상을 진짜 질병으로 둔갑시켜 버리죠. 저는 이 지독한 건강염려증 발작 때문에 일주일 사이 동네 내과를 세 번이나 들락거렸습니다.
온종일 암 초기증상만 검색하는 뇌의 착각
의사 선생님이 스트레스성 위염이라며 약을 지어줘도 귓등으로도 듣지 않게 됩니다. 진료실 문을 나서자마자 폰을 켜고 다시 질병 검색에 매달리죠. '위암 초기증상', '젊은 암환자 급증 원인' 같은 자극적인 키워드만 골라서 읽어대니 불안감이 가라앉을 리 만무합니다.
이런 건강불안장애는 스스로 만들어낸 끔찍한 지옥이나 다름없습니다. 쏟아지는 정보의 홍수 속에서 가장 최악의 시나리오만 쏙쏙 뽑아내 자기 자신을 매일 세뇌하는 과정이거든요. 밤마다 가슴이 답답하고 숨쉬기 힘든 과호흡이 찾아온다면, 그건 몸에 종양이 자라고 있는 게 아니라 건강염려증이 뇌를 완전히 지배해 버렸다는 명백한 증거입니다. 자율신경실조증이 통제 범위를 벗어나면 공황장애 초기증상으로 훅 넘어갈 수 있어 정말 위험합니다.
불안의 고리를 끊어낸 현실적인 마인드 컨트롤
이 늪에서 빠져나오려면 억지로라도 시선을 완전히 다른 곳으로 돌려야 해요. 내 몸에 생긴 작은 뾰루지 하나, 뱃속의 미세한 꼬르륵 소리에 현미경을 들이대는 강박을 버리는 게 첫 번째 과제입니다.
가장 먼저 실천한 건 뉴스 앱 푸시 알림을 전부 끄고 포털 연예/사회면 접속을 차단한 거였어요. 불안감이 목 끝까지 차오를 때마다 억지로 이어폰을 꽂고 명상 앱을 켰습니다. 처음엔 눈을 감으면 자꾸 무서운 상상이 꼬리를 물어 괴로웠는데, 잔잔한 호흡 가이드에 맞춰 숨을 들이마시고 내뱉는 마인드 컨트롤 연습을 반복하다 보니 미친 듯이 뛰던 맥박이 서서히 제 속도를 찾더군요. 극도의 스트레스 완화에는 얕은 호흡을 깊게 만들어주는 훈련이 꽤 든든한 동아줄이 되어줍니다.
혼자서 덜덜 떨며 감당하기 버거운 건강염려증은 섣부른 인터넷 자가 진단 대신 전문가에게 털어놓는 게 가장 빠른 지름길입니다. 심리상담 센터를 찾아가 내 무의식에 뿌리내린 죽음에 대한 공포를 입 밖으로 꺼내는 것만으로도 막힌 숨통이 확 트이는 경험을 할 수 있어요.
🔗 [밤새 검색창 뒤지는 불안감, 이제 멈추고 싶다면? 국립정신건강센터 바로가기]
휩쓸리지 않고 단단하게 일상을 지키는 법
지금도 가끔씩 갑작스러운 부고 기사를 보면 가슴이 철렁 내려앉곤 합니다. 인간이니까 당연한 방어 반응이에요. 예전의 저와 달라진 점이 있다면, 그 끈적한 공포감에 잡아먹히기 전에 스스로 브레이크를 걸 수 있게 되었다는 겁니다.
타인의 불행은 참으로 가슴 아픈 일이지만, 그게 내 내일의 스케줄표는 아닙니다. 쓸데없는 공포 마케팅 정보로 스스로를 갉아먹는 대신 푹 자고, 맛있게 먹고, 햇볕 쬐며 걷는 평범한 하루의 가치에 집중해야 합니다. 시도 때도 없이 찾아오는 건강염려증의 불씨를 잠재우려면 인지행동치료 원리를 다룬 심리학 도서를 곁에 두고 마음의 근육을 키워보세요.
🔗 [수백만 명의 불안장애를 잠재운 인지행동치료 베스트셀러 좌표]
이 글은 쿠팡파트너스 활동의 일환으로 수수료를 제공 받습니다. 제품의 가격에는 영향주지 않습니다.
수면장애와 불면증에 시달리며 오늘 밤에도 핸드폰 불빛에 얼굴을 비추고 있다면, 당장 그 화면부터 끄셔야 합니다. 지긋지긋한 건강염려증에서 벗어나는 첫걸음은 그 어떤 최첨단 검사 기계가 아니라, 묵묵히 뛰어주는 내 심장을 믿고 온전히 푹 쉬어주는 것에서 시작됩니다.
댓글
댓글 쓰기